(não) Faça você mesmo

Seja ameno, não olhe pro lado, não vista essa roupa, não passe esse perfume.

Não olha agora, finge que não sabe. Fecha os olhos, não, agora olha, mais olha rápido.

Finge que não entendeu, não atenda ao telefone, para de perguntar as horas, suas mãos estão suando, elas não podem.

Não, não responda agora, se perguntar você não viu a mensagem. Fiquei quieto, não fale isso nem por brincadeira.

Não cruze as pernas para esse lado, talvez para o outro, ou melhor não cruzar? Não sei, sente-se apenas. Está te olhando, joga o cabelo pro lado, não pra esse, pro outro. Isso, fica assim, sorria e finja que o dia está perfeito e esqueça o nome dela também, isso demonstra insegurança.

Não fale com ela, só se ela parar de ler. Não pare de ler, só se ele falar com você.

Não faz isso, não faz aquilo, não não não.

Dá a pata, senta, deita, rola, late, finge de morto.

Pede pra sair, o jogo é complicado demais.